-0-

看着她现在枯瘦的笑容，我心里又冒起那个想法，这个想法在我心里出现过一万次：“如果我当初没拉她玩字母，她是不是就不会变成现在这样？”

我喜欢给姑娘起一个只有我才会称呼的名字，我一直叫她“盒子”。

-1-

我不太记得为什么叫她“盒子”了，大概与她的真名有什么联系吧。

认识盒子，大概是在七八年前吧。当我的年纪过了三十之后，前尘往事只能透过彼时的天气或脚步的气息来回忆。这些感受都标注不出具体的时间，所以那些事情发生的时间，我都记得很模糊。

我在一个社交软件上认识了她。那时候她青春活泼，甜美可爱到不可形容。我其实没有期望过她愿意和我尝试玩字母圈，因为她最初对字母圈表现出了极大的惊讶。我觉得那惊愕的言语里有厌恶与排斥。

-2-

盒子“爬”进我房间，发生在认识她的那一年的年末。

那年夏天，她毕业了。因为不想回老家按部就班地生活，她选择留在城市里打拼。处了三年的男友做了相反的选择，于是她们只好选择分开，去奔赴各自的前程。

我当然理解不了那种分手的感觉，所以我只是轻描淡写地安慰了她。更多的是，我重新邀她和我试试SM，并不知所谓地告诉她，这是件简单并容易快乐的事情。

也许是因为职场新人备受各方压力的缘故，那次盒子没有义正辞严地拒绝我，只是表现出一些犹豫。

一个周末的傍晚，盒子松口了。她许是和我一样，最受不起傍晚睡起时的孤独。

那天晚上，我让盒子在门前****地爬进我的房间。在房间里，我用尽所有的荒唐方式去兑现自己许诺要给她的快乐与宣泄。

-3-

我不好意思说自己“手艺”如何，但那次之后盒子确实开始沉迷SM。后来，我想，大概是因为，SM成了她枯燥生活的最近的纾解方式。

我们的关系大概维系了五个多月，当然，那五个月里我们也都没有承诺对方什么。

那日天气温和，我大概只穿了件衬衣。盒子对我说，她认了个“主人”不再会和我玩SM了。

对于进退与分离，我早就麻木了，所以我的反应也相当地机械利索。我简单地祝福了她，并嘱咐了一些“局外人”式的建议。

那天盒子挺高兴的，看得出她对那段关系充满期待。

-4-

有时候，字母圈同好会问我为什么对人性那么失望。我大多不愿意回答，其实我心里有答案：因为大部分故事都如我预想的那般走向黑暗与不堪。

盒子和第一个“主人”在一起三个多月，就掰了。掰得原因很简单，也很常见：承诺“真心唯一”的S到处勾搭的事情败露。

那时候小盒还有气愤，逮着那人骂了很久。

我从不担心那些“心里有气愤”的人，因为他们还有自我与边界，也不至于在生活里横冲直撞。

-5-

第二个S也来得很快，盒子说起他的时候，也是信心满满。现在想起来，每当盒子用那样自信的口调和我说起一个人的好，我都选择了沉默，或是简单的敷衍。

我不想把自己因为悲观而产生的揣度强加给别人，更何况是盒子。如果我一个劲地对盒子说他看上的某个S不行，我得多让人讨厌啊，一副小人模样。

可是，故事的结局依旧没有出我所料。盒子不仅稀里糊涂地被骗了身，还被男人掠去一笔钱。

我顶受不了“女孩子被骗财骗色”的故事，那会让我更瞧不上人性。真心和实意在套路和谎言面前总是笨拙又局促，这怎能让人不失望。

所以，为了保护自己，我尽力回避了盒子的这段故事。

-6-

之后，我便没有太多进入盒子的生活。在她表现出来的状态里，我也只是挑了少数让人担忧的文字，而向她探询了一些细枝末节。

之后…

她为S堕胎过。

她被小三过，退出后还被原配各种威胁。

她被S泄露过照片视频。

有些事情我也记不清了。

奇怪的，小盒的事业却如了她最初的意，一路走高，长成了女强人的样子。

-7-

去年秋天，接到医院电话的时候，我脑子嗡嗡的。

小盒深夜跳河自杀。刚好有路过的行人，把她捞了起来。她意志清醒，但小腿莫名其妙骨折了。医院要联系她家人，她竟提供了我的电话。

我走进病房，看见她睡在病床上，脑子里略过这些年关于她的文字和状态。

坐在床边，我第一次那么仔细地端看她的眉眼，想起她最初青春活泼的样子。那是我第一次冒起疑问与悔意：我最初拉她尝试SM是不是错了，我是否应该为她当下的状态负责呢！

-8-

盒子醒了，看见我坐在边上，泪珠就从眼角冒出来了。

“你带的路，我现在走成这样，你多少得负点责任吧，所以医院要家人来，我就让你来了！”盒子抹着眼泪对我说。

“我来就我来，我来了！”我也不知道当初为什么会这么回答，但那会儿就是这么说了。

-9-

毫不掩饰地讲，我向来不是喜欢掩饰的人，早前我就决意要在字母圈浮浪到身体折腾不动为止。可没人知道我为此而做了怎么样的心理准备。我为余生的孤独做了准备，为不得真心做了准备，甚至预想过无数次自己的生命戛然而止。

前些年，我以为那是一种“以荒唐对抗世俗理性”的英雄主义，后来我发现我错了，那是对欲望旋涡的无可奈何。

对于成年人来说，不对，或是年纪大一些的成年人，很多事情，只要自己想明白了，也就能坦然接受了。所以，我一直没有花很多心力去对抗这种无力的所谓觉醒。

可是，盒子并没有如此“悲壮”的心理准备，她依旧只是个弱女子。

-10-

现在，我们没有在一起，也没有成为S与M的关系。我们成了好朋友，比以前更密切的朋友。现在我们不只是会说起欲望和阴暗角落的故事，也会聊各自的生活状态，包括路过的花鸟虫鱼。

盒子还是会接触一些SM的内容，但她不再把这些事情放在情感上。我不知道她怎么做到的。

盒子的“笑脸”也变了，不再会像之前那样放肆地笑。

有一天我揶揄她：“你看看你皮笑肉不笑的样子！”

她看着我说：“你没发现么？你也是这样的！”

她的话瞬间把我噎住了！

-11-

看着盒子现在枯瘦的笑容，我心里又冒起那个想法，这个想法在我心里出现过一万次：“如果我当初没拉她玩SM，她是不是就不会变成现在这样，和我一样？”

当然，我知道生活里还有其他轨道上的事情会折磨人。但对于小盒，我只能这样质问自己。