一段恋情，能修成正果是十里挑一，一段字母圈关系，则更大概率以分别为句号。

节肢动物的体表有一层较厚的几丁质外骨骼来附着肌肉保护内脏。但是随着生长，原来的这层壳会阻碍发育。所以为了到达成年形态，动物要蜕皮数次。分别对于成长，就是蜕皮对于动物的一生一样重要。曾经的关系羁绊了羽翼日渐丰满的我们，所以不可避免地要用分别来送行一个崭新的自己，有如涅槃。

分别并不伤感，我们无时无刻不伴随着分别一路向前：你与已经结婚生子的小学同学疏远，因为你打算北上考研;你与青梅竹马分别，因为你已经能描摹出最适合自己灵魂伴侣的画像。

螃蟹一生要脱壳18次，而每一次脱壳都是它最脆弱也最容易死亡的节点。而分别的时刻，也是一颗心最柔软脆弱的拐点。

尤其有一种分别，在我眼里是最操蛋的——

不告而别。

“呵呵，我觉得自己的深情真是可笑”

讲述人：寿司

寿司说，现在对S*M的态度，就是身体很还是会想要，但是心里永远地说不了。

寿司是刚上大一那一年，被一个大叔所吸引的。

大叔对寿司怎么样?寿司扪心说，是很好的。在物质上，没有花过寿司的钱。每次出行都是大叔开车来接，被大叔带着逛故宫，吃涮羊肉，再领着一兜稻香村回宿舍。对比地铁还会坐反的同学，寿司沉溺在大叔不算昂贵的私家车里，根本不知道地铁为何物。每一次相约，大叔都安排得井井有条。

感情上也被照顾的不错，有一次准备许久的见面，寿司发现姨妈不期而至，大叔脸上也没有沮丧，安抚着痛经的寿司，环抱着她的手就算压麻了也没换，然后刮一下寿司的鼻子，说，瞧你累的，刚才及睡觉都哼哼，向一个小猪一样打呼噜。

寿司对大叔动了真感情，大叔有时候也和寿司袒露心底的脆弱，寿司觉得自己很幸福，他嘴里叫着“女儿”，自己也真的像女儿一样被疼爱。

一个寒假结束，寿司觉得阔别多日的大叔一定像往次一样想念自己，兴冲冲地发消息。结果，电话挂断，微信不回。

寿司这才像恍然大悟一样。大叔有妻有子，虽然在他嘴里自己是“小可爱”，但是有些领地，终究不允许自己踏入半步。

有一次寿司在书里看到这么一段话：“有一种人很喜欢k9，但是家里不许他养，他也就懦弱地从不养k9，只是到处蹭k9玩。在外面见k9就摸，逢k9就逗，甚至还带着香肠火腿，一些小k9爱吃，所以见着他也就摇尾巴，目送他离去，和他相亲相爱，如影随形，但等有一天他亲人问他，这是你的k9吗?他连连摇手，不是不是。”

不知怎么的，寿司一看完就哭成k9了。她又含着眼泪编辑了一段话：“我知道你有你的生活，但如果你要走的话······能不能好歹也和我说一句再见。”

寿司还沉溺在自我感动里点击发送，结果，屏幕上一个鲜红的感叹号。

寿司的眼泪直接就噎回去了。寿司形容当是的感受：你哭到背过气去没有，就是抽泣到缺氧，从天灵盖到脊椎的麻木感。

寿司当是就是那种被抽空的感觉。

寿司说，她绝不能原谅这种不辞而别。她把对方当成是最珍贵的回忆，最亲近的托付。结果呢，他把我当什么?一句再见都不说?我是一个用完即弃的工具?

寿司甚至不知道他离开的真正原因，究竟是不喜欢她了?还是另寻新欢了?还是被家人发现了?还是出车祸死掉了?

不辞而别，让寿司看透了他的态度。所有的糖衣炮弹都灰飞烟灭。寿司说，这一堂课告诉她，做女孩子头脑千万要清醒，有些人手里的糖看起来再甜，也不要去接。

“你消失的时候，我担心到以为你是死了”

讲述者：xixi

xixi和程医生认识的那个晚上，聊了一个通宵。医生对BDSM冷静有炽热的态度所展露出的幽默、真诚、相互尊重，让xixi的心和手机屏幕一并滚烫。

xixi至今记得第一次见面，她望穿了下班的时钟，然后掐着秒飞奔出去。席间医生离开说去上卫生间，结果十几分钟迟迟没有回来，xixi忐忑，是不是自己让他失望，一遍遍检查朋友圈是否被拉黑，银行卡余额是否充足。

xixi说我怕自己见光死，他说，傻瓜，那是厕所在排队，你比我想象中更好。

他一把将xixi紧紧揽在怀里，xixi特别喜欢和人在公共场合亲密接触，特别有安全感和归宿感。

xixi喜欢他工作时穿着白大褂的认真，喜欢他故作威严的可爱。那些提醒xixi要给小玩具消毒戴套的科普和忠告，融动了一个女孩的心。

xixi甚至觉得，自己成了他的女朋友，所以他对自己才会如此亲密。

结果再温常不过的一次相约和告别，就成了最后一面。出差上飞机前还聊天，发了一条机场朋友圈，然后，杳无音信。

xixi一开始以为他忙。

等着等着，想的是他厌烦自己了，或者家里安排相亲被迫断绝关系。xixi不敢打电话发微信质问，只能一遍遍查看朋友圈看自己是否被删除。

到最后，xixi发现他所有的朋友圈，社交软件统统停更，登陆日记就截止在登机之前。xixi觉得害怕，她去查关于空难，命案，车祸，没有。

医生消失的111天里，xixi每过一段时间，就会发过去一段话。光标在打字框来来回回，写了又删。

没有一条得到回复。

xixi可以去找他的工作单位，就可以知道他是死是活，怎么回事。但是她不敢。她就像一个怀疑自己感染艾滋但是就是没有勇气去检查的人。她已经被他剔除在生活之外，她又如何厚着脸皮闯回?

社交软件一断，原来，我们就是陌生人。

xixi说，后来才知道，他屁事都没有。

自己牵肠挂肚，小心翼翼，到头来全都是自我感动的独角戏。这是她一辈子干过最蠢的事情，xixi甚至在大脑里排练过无数次，他死了，也要去给他扫墓;他植物人了，也要去看他;他进局子了，去探视他。她做好了所有最坏的打算都不会放弃。

结果他，宁愿从此每次朋友圈都要单独对xixi设置分组，所有软件停用或者换号，搞那么麻烦，只是为了玩一个消失。

xixi觉得自己真是傻的有点好笑。

“其实他要告别，一句话的事。我才没有功夫去和他纠缠，有失望也能一两天就愈合。但是他偏偏费劲心机地表演失踪，让我像个傻子一样挂念和担忧，连续发一百多天那些有去无回的消息。”

让女孩最厌恶和憎恨的情况，就是这一种：付出的真心就像肉包子喂了k9。

xixi对这个男人，现在的总结就两个字：想吐。

兔叽之所以说不告而别是最操蛋的一种分别，就是因为这种逃避，非常可耻，而且有害。

有仪式的分别，意味着对过去的自己一个交代。哪怕一顿散伙饭，一句珍重，长路漫漫，好聚好散。

而挑明了的分别，哪怕暴烈如争吵撕逼，一拍两散，最起码给双方一个平等的机会，挑明立场，释放情绪。“老娘今天就是和你完蛋，也要搞个明白，死个痛快。”大不了遇到小人和渣男，啐上一口，恨自己遇人不淑，抖擞精神，拍拍灰尘。

最恶心的分别，就是不明不白，人间蒸发，这代表了那个人人格中的胆怯、懦弱和不负责任。

真的，这么干的人心里都是这么算计的：

1.就这么消失吧，ta怎么样管我什么事呢，眼不见为净。他甚至懒得付出解释和争执的成本，更不用安慰和愧疚。他可以不用直面你的哭闹，就这样轻松地把你当成一页纸翻了过去。他还有一个完美的借口：怕你受伤。

2.你真的一点不重要。那些曾经让你倾心的关怀，可能就是他习惯成自然的撩妹手段。但是在ta的内心里，换你真的就和换一件衣服没啥分别。拉黑，删除，消失，都是最伤人的手段。这种伤是最漫长的痛苦，甚至一开始，被抛弃的女孩心里全是对对方安全和处境的担忧，继而是自我怀疑。每一次杳无音信，都是卑微的乞求，就像伤口反复被撕开，再愈合。最残忍的是，在揭穿对方的冷酷之前，女孩子一直怀着热烈而期盼的真心。

告别是一个仪式，也是一场对成熟心智的修行。人都是自私的，如果凭空消失不会伤害到ta，就不要指望ta会为你打算。如果你拿走了ta一百万不还，或者拿走了ta的真心不放，相信ta不但不会不告而别，还天天粘着你堵在你家楼下呢。

只可惜有的人打一见面开始，便帮自己想好了退路，择最大利而栖，全身抹油，不给你任何抓住ta的机会。

你去死磕这种人，只能称之为“傻”。和这种人的相处之道，要像猫，看得清他的鸡贼，也能认得清他的鸡肋，一起跳舞时身姿要优雅，及时抽身时则要透露出“老娘给你机会更靠近我，是你不要”的傲慢。

当你看清这种人，就明白他们其实都是“织梦人”，假作真时真亦假，你能做的，要么如黑猫般妖媚共舞，愉悦即可;要么如白猫般鬼魅抽离，远离即可，唯独不要妄想去兑换内心的幸福。

好了，不啰嗦了，希望每一次相遇都是久别重逢，也希望每一次道别都是不虚此行。-by-绳师48号