“大风吹着我和山冈，我面前有一万座村庄，我身后有一万座村庄，千灯万盏，我只有一轮月亮。”不知道为什么，这段话仿佛能安抚我的负面情绪。连续几个晚上的眼泪，很困但没办法入睡，身体被透支的无力感，被自我挣扎代替的倾诉欲，找任何事情做都难以弥补的空白，无数次想写点什么，但仿佛失去了写东西的能力。

三百多天的关系结束，我不敢深思我失去的是什么。

是男朋友，是一个思，这么表达多少不太贴切。在这个时代，大家想脱单或者找到一个圈内伴侣太容易了，特定化的身份就好像陈列在货架上的商品，如果需要，再买个就是了。

就好像《小王子》里的玫瑰，世界上的玫瑰其实有千千万万朵，并没有什么不同，独一无二的是小王子用心呵护的那朵，它已经不仅仅是一朵玫瑰花。

我失去的不仅仅是男朋友和思，更是爱、信任和期待吧。来时的路是坦途，有锦缎繁花，水波清亮，阳光温柔，去时的路曲曲折折，荆棘遍布，风雪交加，又适逢傍晚。

“对于真正舍不得离开的人，离别的那一刹那像是开刀。”

冷淡、忙碌、厌倦、指责下，是曾有过的热情、陪伴、包容。我不止一次的希望回到从前，回想起一次次的眼泪，只觉得死心之余多了几分难堪，乞求是喜欢，离开是尊严。

他为了自己生活努力或沮丧时，我为了他等待或失望，最后换来的是，你要有自己的事情做，我希望你理解我，我有时候害怕你的占有欲。

我想象中，这句话会是某一个心疼我的朋友说出口的，而不是他出于困扰和无奈开口。因为也是这个人曾不止一次的告诉我，希望我特别喜欢他、可以任性、可以做自己、喜欢我粘人，也是他用实际行动让我彻底放下防备。

一次次的争论，没消磨喜欢，消磨的是我的希望，好像最初，我只是想他和从前一样在争论对错前，先照顾我的感受。到后来，我哭着说，我只是想你多陪陪我。

或许是我的悲哀吧，很难像从前一样不图物质的和一个人在一起了，男朋友也好，思也罢。他教会我，爱和好好对待会消失的，失去时会变成几倍的痛苦，而物质仅仅是不会再变多也不会再变少。

只是偶尔有些瞬间，还会想起曾经的憧憬。有一个契合的人，不只是男朋友也是思，不止肉体的臣服也有情感的羁绊，我仍有我的骄傲和尊严，如果要心甘情愿的跪下，那么只对他。

对一个人的好坏就像养花、养宠物，得到花草和宠物的依赖，就是驯服。

常常有人因为喜欢花、小动物，就把他们买回家，并且暗暗决心会照顾的很好，但过程中他才发现花很娇弱甚至有时会招虫子，小动物很顽皮而且掉毛很麻烦。他放弃照料，等着植物动物的是不适应、流浪甚至死亡。

可到了人类这里，驯服之后可以通过要求被驯服者理解来解决问题。

出于脆弱，人可以选择离开，出于坚强，人可以在痛苦之后重新生活。在这一点上和动植物比起来，不知道是幸运，还是不幸。

在这一刻我已经不是独一无二的玫瑰花了，就用狐狸的话做结尾吧，“你不应该忘记，你要永远对你所驯服的一切负责，你要对你的玫瑰花负责。”

想要了解更多的字母圈内容，欢迎大家加入到字母斯慕圈灰度社区社群中来，海纳百川，有容乃大~