大概是五六年前，我在字母圈群里认识了一个刚进群的小姑娘，高二，大概是还没成年，她一心想认主，想玩字母，想实践，想体验不一样的生活。

为此她被班主任教育，被家里人教育，可是她都听不进去，因此成绩一路下滑，可是她不是那种学渣类的学生，和她在群里聊了几句，发现她活泼开朗，情商高，说话拿捏恰到好处。我不想让她跟着群里部分人一起堕落，于是我鼓起勇气做了一件非常无聊的事情。

她每天6点半去学校上早自习，我就准备一句打鸡血的鸡汤，每天6点用短信给她发过去。

我在矿里上班，大多情况下都没有网，下班的时候我都会事先整理好一些不错的句子，每天不到六点从宿舍爬起来，在昏暗的晨光里打字发给她。等她高考完，我竟然也抄了大半本的句子。

2013年5月20号，她说她即将高考，信心十足，想在高考前见我一面。我放下手机看了看自己泥沟满身的模样，天天跟着技术队下矿，皮肤被煤灰弄得粗糙黝黑，指甲里堆积着怎么也清理不干净的污垢，我不想打击她，干扰她高考，就永远地拒绝了她。

刚和她她聊的时候，我就欺骗了她。

我说我在做海外贸易，穿的是西装革履，平时公务繁重不能陪她聊天，希望她能学有所成。

我希望在她的记忆里，自己永远是那个完美的样子。